- После записи "Единочества" вы отметили как положительный факт то, что впервые довелось работать в собственной студии, никуда не торопясь, не оглядываясь на оставшиеся оплаченные часы и т.п. Тем не менее многие музыканты считают, что подобные условия "развращают". Теряется концентрация, мобильность. Кто-то из известных западных рокеров однажды сказал: "Когда музыканты сетуют на то, что им не хватило студийного времени - это отговорка. Непосредственно на запись времени уходит не так уж много, гораздо больше - на пьянки и разговоры в студии".

- Есть такой момент. Мы, например, за восемь месяцев переписывали альбом трижды. Сначала решили сделать его похожим на концертный вариант, который играли 20 апреля в "Горбушке". Типа русский рок, драйв и все такое. Сделали - не понравилось. Захотелось, чтобы, помимо энергии и лающего, воющего, каркающего, рычащего слова, появились бы какие-то обертона, второй план. К июню получилась версия, где было много красивых музыкальных ходов, но она выглядела "пересушенной", идея потерялась. И в августе мы свели альбом иначе. Третий вариант, по-моему, наиболее сбалансирован. Кажется, его можно прослушать несколько раз. А вообще собственная студия, конечно, провоцирует на неспешные размышления, сомнения, а стоит ли вовсе такое записывать и т.п. Я к тому же во время работы над "Единочеством" еще отвлекался на разные командировки, пока ребята сидели в студии. Мне нужны свежие ощущения от мира, в котором мы живем. Отсюда возникают поездки в Чечню, Афганистан, на Байконур, благотворительные выступления в различных местах, вплоть до глухих районов Сибири и маленьких деревень.

- Вам приходилось слышать о том, что подобные ваши вояжи иногда кажутся популистскими?

- Неправильно. Разве вы видели где-нибудь статьи о моем пребывании в Чечне или Афгане?

- На одной из весенних ваших пресс-конференций поездке Шевчука в Афганистан посвятили даже часть пресс-релиза.

- В принципе, считаю, об Афгане, Чечне нужно говорить. Вот мы летали на "вертушках", и нас каждую секунду должны были сбить, но не сбили. Знаете, такой "популизм" я в гробу видал! А однажды я летел на большом вертолете, "корове". Через две недели после того вылета его сбили, а я знал ребят из его экипажа...

Лев Толстой, Лермонтов, Пушкин тоже популистами, что ли, были, когда ездили на Кавказ, в Севастополь? Думаю, это достаточно славная традиция русских писателей - находиться там, где тяжело. Чтобы понять что-то в себе самом, в людях, в жизни. А не лежа на диване газеты читать. Да и людей, которые там находятся и которых я бесконечно уважаю, хотелось поддержать.

При этом я никакой не герой и никогда в жизни не стрелял ни в одной из "горячих" точек. Мне просто важны люди и Россия. Когда находился в Косово, смотрел оттуда сюда, и такой взгляд дал мне очень многое для понимания нашей страны, которая сейчас сами знаете где...

- Владимир Высоцкий, которому многие, ориентируясь на его песни, приписывали и "отсидки", и фронтовую судьбу, на своих концертах всегда подчеркивал, что пишет не песни-ретроспекции, а песни-ассоциации...

- Однако в Афган, насколько я знаю, он очень хотел поехать. Впрочем, Высоцкий - из военного поколения. И он гениальный актер, способный погружаться в ту или иную личность и ситуацию. Для писателей, лишенных актерского дара, нужна другая методика.

Хотя, разумеется, не обязательно, например, становиться проституткой, чтобы написать эротический роман. Просто в перечисленных "неспокойных" или неблагополучных местах я нахожу то, чего в столичной тусовке нет. Ну, приходишь в Москве в клуб, кого видишь? "Голубых" или оригинальничающий бомонд, делающий свою жизнь интересной какими-то суетливыми, безликими для меня способами.

- Что вы скажете по поводу такого расхожего сравнения: "Шевчук - это Кобзон российского рок-н-ролла" ?

- Много подобного говорят. Ну что ответить? Вроде не похож.

Кобзон служит, он рядом с властью, среди сильных мира сего. Раньше это были коммунисты. Теперь новые буржуа. Кобзон - исполнитель эстрадных песен, не имеющий своей художественной идеологии. Так неужели люди, сравнивающие нас, не чувствуют разницы?

"ДДТ" не мелькало ни в каких политических и рекламных кампаниях. Мы всегда имеем свое мнение и свое "я". Я не бизнесмен и не официант. А эстрадный исполнитель - официант в искусстве. У вас свадьба - спою про свадьбу, похороны - спою про похороны. Можно про Ельцина, Путина, кого угодно. Главное, чтобы платили деньги и народ расслаблялся.

Не хочу ничего плохого сказать про Кобзона, но мы с ним совершенно разные.

- А вы на свадьбах не пели?

- Пел, когда учился в школе. Но рок-музыкант - не исполнитель чьих-то песен. Он больше Демиург, творец, вытаскивающий на свет свои мироощущения. Без расчета.

- Петр Мамонов уехал в деревню и живет себе там спокойно. Вы уехали в деревню - вся страна в курсе.

- Об отъезде Мамонова тоже все знают. Возможно, из-за моей более широкой популярности о том, что я уехал в деревню, чаще говорили. Мамонова ценят люди, понимающие его стилистику, речь, образный ряд, музыкальную фактуру. У него, кстати, замечательный последний альбом "Шоколадный Пушкин". Но это мало кому понятно.

А про меня писали и бульварные издания. Да и сам я "сдал" свою деревню, когда в "Комсомолке" опубликовали мое +рническое письмо "из деревни, дедушке". Я говорил там, что "страна идет, как больная сука за возом: то ли огреют палкой, то ли хлеба бросят". А вообще мне хотелось тогда поговорить, что называется, о мужике.

Людям из СМИ или связанным с такими понятиями, как "раскрутка", "промоушен", "пиар", трудно поверить, что кто-то может делать какие-то вещи просто так, от души. И они загоняют меня в прокрустово ложе своих умозрений, клише. Поэтому, что бы я ни сказал, моментально реагируют: "Это Шевчук своим пиаром занимается". А я целенаправленно занимаюсь только своими альбомами и концертами.

- Где все-таки лучше живется - у нас или у них? Извините за простоту вопроса.

- Везде хреново, если живешь в разладе с самим собой. По мне, так за границей хуже. Недавно вот вместе с Костей Шумайловым (участник "ДДТ". - Прим. ред.) выступали в Америке. Ну тоска там смертная! А ведь в 86-м, сидя в питерском рок-клубе, мы мечтали об этой стране и представляли, как там здорово: выйдешь на улицу, пожмешь руку Мику Джаггеру, мелькнет тень Джимми Хендрикса...

- Ваше восприятие Москвы по-прежнему соответствует тому, что изложено вами в песне "Московская барыня"?

- Москва для питерского музыканта - место работы. Хотя в последнее время мне одинаково нравятся и столица, и Петербург. Но в Питере меньше суеты, меньше денег и, следовательно, больше возможностей заниматься творчеством, а не ходить по клубам и презентациям. Питер - чужой настолько, что его безумно любишь.

- Он же рассыпается, не так?

- Да, и мы тоже рассыпаемся. Это синхронное, болезненное, романтизированное, глубокое ощущение смерти - объединяет. Там расширяются границы сознания. А Москва - город деловых людей, бизнеса. Она широкая, доброжелательная, нараспашку. В Питере же хорошо мыслится, страдается.

- Коренной петербуржец Борис Гребенщиков, совсем не часто наведывающийся ныне в родной город, как-то сказал, что во время одного из своих последних заездов в Питер, между двумя зарубежными гастролями, четыре дня кряду проспал, не имея никакого желания бродить по знакомым с детства улицам. А как только проснулся, тотчас уехал.

- Гребенщиков постоянно бежит из Питера. И что такого? Понимаю природу его отношения к этому городу. Его в детстве перекормили молоком. Может, и грудь петербургская была тощая, и молоко кислое, но он сосал его несколько лет. И пресытился. Для меня же Питер - чудный город, великая мастерская.

- Когда рекламировали телесериал "Ледниковый период", акцент был сделан на том, что для каждой серии фильма Юрий Шевчук специально написал песню. Но все прозвучавшие композиции уже исполнялись "ДДТ" гораздо раньше.

- Господа журналисты все перепутали. Дело обстоит так. "Реал рекордс" (лейбл, на котором выходит новый альбом "ДДТ". - Прим. ред.) очень хорошо купил у нас "Единочество", хотя альбом нельзя назвать особо коммерческим. В тот момент мы сидели на мели и имели массу долгов за студию, аппаратуру и прочее. По сути, "Реал" помог нам выжить. Мы же сыграли в этом году всего два платных концерта.

Причем "Реал" купил не только первую часть проекта, но и вторую, которая еще не записана. То есть люди нам доверяют. Потом они, совершенно оправданно, попросили у нас песни для "Ледникового периода".

Я просмотрел сценарий. Ну вроде сериал как сериал, про нормального мента, которого к тому же играет мой старый приятель Саша Абдулов. Мы утвердили баллады для фильма, малоизвестные широкой публике. Последняя же, сами понимаете, знает только "Еду я на Родину" и "Осень". Затем мы записали новые аранжировки этих тем, уже без Вадика Курылева (один из ветеранов "ДДТ" недавно покинул группу. - Прим.ред.). Я даже на соло-гитаре сыграл. Забавно. Может, сделаем такой балладный альбом. Получилось, кажется, неплохо. Моей маме понравилось, и слава Богу!